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RÉFÉRENCE
Michael JOHN, Die Anfänge des sozialistischen Realismus in der sowjetischen Musik
der 20er und 30er Jahre. Historische Hintergründe, ästetische Diskurse und
musikalische Genres. Bochum – Freiburg : Projekt Verlag, 2009, 660 p.
1 Dans son Guignol antiformaliste, Šostakovič a récapitulé succinctement ce que les autorités
soviétiques  attendaient  de  la  musique  réaliste  socialiste :  beauté,  élégance,  mélodie,
polyphonie, noblesse et formes classiques. Le compositeur cite les diatribes de quelques
critiques qui ne savaient manifestement pas le moins du monde comment distinguer la
musique  authentiquement  soviétique  de  celle  qu’avaient  pratiquée  tous  les  artistes
pendant des siècles.  Šostakovič  fait également référence aux élucubrations d’Andrej Ž
danov sur  la  lezginka qui  devait  être  « expressive »,  mais  sa  propre  énumération  est
beaucoup plus  riche que la  liste  de  l’illustre  pourfendeur  d’un formalisme soi-disant
antipopulaire.  Car le  gardien de la  pureté de l’art musical  avait  toutes les  peines du
monde à accoucher de termes tels que « simplicité »,  « intelligibilité de la forme » ou
encore « sonorité naturelle de la parole ». Allez donc savoir ce qu’on peut entendre par
réalisme socialiste en musique !
2 Dans les années 1970, l’Encyclopédie musicale soviétique en dit encore moins : le court article
sur la question apprend au lecteur qu’il s’agit de la « forme suprême du réalisme », qui
apparaît dans des « formes populaires originales ». Mais, pour ne pas laisser les curieux
sur leur faim, les rédacteurs prennent le soin de mentionner, dans l’article quelque peu
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tortueux sur le réalisme, que certaines œuvres de Sergej Prokof´ev, Ivan Dzeržinskij et
Tihon Hrennikov sont imprégnées d’humanisme socialiste et  de réalisme.  Les auteurs
n’oublient pas Šostakovič et sa Lady Macbeth du district de Mcensk qui avait provoqué l’ire
de Stalin en 1936, mais était devenue digne du titre honorifique de « réaliste » et même
vaguement de celui de « socialiste » quarante ans plus tard. Notons que Dzeržinskij et
Hrennikov sont ridiculisés dans le Guignol, non sans raison. Notons également qu’en 1933,
Šostakovič avait publié un article où il regrettait que la critique musicale tarde à définir le
réalisme socialiste, qui avait pourtant déjà agité des esprits aussi agiles que Lunačarskij.
Notons enfin que les auteurs de l’article de la dite encyclopédie mentionnent en passant
qu’au milieu des années 1950, l’esthéticien Aleksandr Burov s’était risqué à nier que le
concept de réalisme s’applique à la musique.
3 Cela valait peut-être la peine de s’attarder sur ces détails pour rappeler que même des
sommités  aussi  éminentes  en musicologie  que  Ždanov peinaient  à  définir  ce  que  les
autorités du pays des Soviets exigeaient des compositeurs. Ajoutons tout de suite qu’ils
peinaient tout autant à dire ce dont ils  ne voulaient pas,  car le concept élastique de
formalisme qu’ils dénonçaient n’était pas moins flou que celui de réalisme socialiste. Il
n’est pas étonnant que les musiciens se soient parfois égarés du droit chemin, tout en
étant  convaincus de suivre les  préceptes  de la  Zukunftsmusik bolchevique.  Car  il  faut
vraiment  y  mettre  du sien pour repérer  ce  qui  relève du réalisme socialiste  dans le
paysage accidenté de la musique du XXe siècle.
4 Même un connaisseur aussi fin de la musique russe et soviétique que Michael John prend
des risques dès lors qu’il s’essaie à l’aventure. Cet ouvrage sur les débuts du réalisme
socialiste dans la musique soviétique témoigne d’une érudition extraordinaire. Ainsi, les
chapitres qu’il  consacre aux motifs et aux genres populaires en musicologie,  dans les
chants  d’église  et  dans  l’évolution de  la  pédagogie musicale  en Russie  au XIXe siècle,
ouvrent  de  nouveaux horizons  pour  étudier  les  tendances  qui  ont  influencé  nombre
d’idées postrévolutionnaires. L’auteur dévoile un visage peu connu du public étranger
d’Aleksandr Kastal´skij, compositeur novateur de chœurs d’église, musicien ouvert sur le
panthéisme populaire  et  pionnier  dès  les  années 1880  du  mouvement  qui  voulait
« apporter la musique au peuple ». Rares sont les historiens sachant qu’après 1917, Kastal
´skij a rejoint le Proletkult, contribué à révolutionner l’enseignement musical et élaboré
une théorie fort originale de la polyphonie populaire russe. Par ailleurs, John place dans
une nouvelle perspective la musicologie soviétique de l’entre-deux-guerres. Son analyse
de divers genres musicaux des années 1920 et 1930 est d’une subtilité impressionnante.
5 Mais sa quête du Saint-Graal du réalisme socialiste risque fort de ne déboucher nulle part.
C’est  que  les  structures,  systèmes  tonaux,  harmonies  ou  formules  rythmiques  qui
ressortent des analyses de John n’ont rien à voir avec quelque socialisme que ce soit et,
surtout, ne caractérisent pas que les genres qu’il définit comme réalistes socialistes. Par
exemple, John a parfaitement raison de souligner que le chant de masse soviétique était
censé pénétrer le quotidien et fonder une mémoire collective, ce qui supposait des formes
simples,  claires  et  faciles  à  mémoriser.  Mais  on  peut  se  demander  si  les  chants
révolutionnaires et ceux des mouvements radicaux et ouvriers composés à l’étranger ne
répondaient pas aux mêmes objectifs et n’étaient pas de la même facture, au moins depuis
les guerres paysannes des pays germaniques au XVIe siècle et surtout depuis la Révolution
française.  L’auteur évoque l’adaptation ou la simplification des chants du mouvement
ouvrier international en Russie et en Union soviétique, mais sans aller plus loin.
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6 Il en va de même du sous-genre des chansons pseudo-folkloriques qui tantôt glorifiaient
le kolkhoze, Stalin ou les deux ensemble, tantôt évoquaient de tendres sentiments en
notant tout au plus que leur objet était stakhanoviste, conducteur de machines agricoles
ou guerrier de l’Armée rouge, mais sans célébrer l’agriculture collectivisée et son plus
éminent champion. Un pseudo-folklore florissait en Europe de l’Est depuis le début du XIX
e siècle. Les réminiscences folkloriques des chansons de Vladimir Zaharov ou de Matvej
Blanter n’ont rien à envier au genre du magyar nóta hongrois et à son alla zingarese qui
rappelle quelque chose de celle de Brahms, sans égaler, loin de là, la maîtrise des formes
et de l’orchestration ainsi que l’ironie géniale de ce compositeur.
7 Ce n’est malheureusement qu’en note de bas de page que John indique que les chants
symphoniques soviétiques devaient beaucoup à Beethoven. Il relève fort judicieusement
l’appauvrissement de la forme de la sonate dans la symphonie soviétique,  dès que le
compositeur  voulait  susciter  l’émotion  de  l’auditeur  au  lieu  de  lui  faire  suivre  le
développement des motifs in extenso. Mais que dire d’autre de la musique symphonique et
des sonates, disons, de Miklós Rózsa, grand prince des compositeurs d’Hollywood, ainsi
que des œuvres de tant d’autres artistes étrangers qui penchaient plutôt vers des effets
faciles pour éviter de mettre trop à l’épreuve la capacité de concentration de leur public ?
8 John ne parle pas de l’opéra soviétique, ce qui aurait pourtant permis de réfléchir à un
parallèle plus que probable entre le souci des compositeurs et de la politique culturelle en
URSS d’en faire un genre phare, et l’impératif obsessionnel à l’est de l’Europe, au XIXe
 siècle, de créer un opéra national. Pourtant, le genre était tellement porteur que même
Isaak Dunaevskij avait l’intention de l’utiliser. John ne tente pas de récupérer la musique
de ce compositeur pour le réalisme socialiste. Et pour cause, car celle-ci devait autant au
genre du chant de masse qu’au jazz,  à la romance russe, à Odessa, à Hollywood ou à
l’opérette viennoise. L’opérette soviétique échappe aussi au champ de vision de l’auteur,
peut-être parce qu’elle avait beaucoup à voir avec un cocktail stylistique à la Dunaevskij
et avec le pseudo-folklore. Mais elle aurait mérité un petit détour, ne serait-ce que pour
se demander pourquoi Imre Kálmán et Ferenc Lehár ont été aussi populaires au pays du
réalisme socialiste que sous la monarchie austro-hongroise.
9 Il se peut que John ne soit pas aussi sûr de son fait qu’il n’y paraît. En tout cas, il insiste
beaucoup  sur  l’importance  des  paroles  des  chants  en  expliquant  qu’elles  devaient
interpeller différents groupes sociaux. Il s’agissait d’engager différents auditoires dans le
chœur immense, à plusieurs voix, des peuples de l’URSS, qui chantaient ici les mérites des
héros du travail, là ceux des kolkhoziens ou des jeunes pionniers, et partout le génie du
chef suprême et les miracles qu’on associait à son nom. John constate que peu importait
le style musical – qui allait de l’imitation des chansons populaires jusqu’à celle du swing,
précisément par Dunaevskij –, car c’est le texte qui contient le véritable message que les
moyens  musicaux  sont  censés  aider  à  mémoriser  et  à  transformer  en  expérience
quotidienne.
10 Mais cela revient à dire que le réalisme socialiste des œuvres ne relevait pas vraiment
d’un langage musical spécifique mais des spécificités de la littérature. Tout le problème
est là, car la théorie du réalisme socialiste était échafaudée pour des genres littéraires et
dramatiques qui intégraient les scénarios de films mais certainement pas l’architecture
ou l’ikebana, ni même les moyens stylistiques de la cinématographie. Or ces derniers ne
sont pas plus capables d’exprimer ce que les théoriciens du réalisme socialiste taxaient de
développement révolutionnaire de la réalité que ceux de la musique. Ce n’est pas pour
rien que les autorités de l’industrie cinématographique s’intéressaient avant tout au texte
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des dialogues et à ce que suggérait l’intrigue, à l’instar du censeur suprême, Stalin, qui
intervenait souvent pour critiquer les scénarios mais ignorait magistralement les plans,
l’éclairage, le montage ou le son qui fondent le film.
11 C’est pourquoi John se lance dans une entreprise hasardeuse quand il tente de dégager le
message idéologique caché (et évident) dans les constructions cantiques et symphoniques
des films de Grigorij Aleksandrov et de Dziga Vertov. Il n’y a aucun problème en ce qui
concerne le message. En effet,  celui-ci est plus ou moins habilement masqué dans les
comédies musicales d’Aleksandrov et fièrement exhibé chez Vertov. Mais le malheur veut
que chez le premier, ce sont l’action, les dialogues et les paroles des chansons qui le font
(ou non) parvenir jusqu’au spectateur, alors que chez le second, le discours idéologique
est exposé par les éléments symboliques et narratifs de l’image, par les intertitres qui les
annoncent ou les interprètent et par les véritables discours que les acteurs prononcent.
John ne peut pas contourner ces moyens éminemment littéraires et se sent acculé à en
parler beaucoup, même si son excellente analyse des structures cinématographiques fait
ressortir la musicalité des styles. Mais pourquoi évoque-t-il l’inspiration hollywoodienne
des  comédies  et  toute  la  panoplie  stylistique  de  l’avant-garde  cinématographique
internationale ?  Fort  rares étaient les  films réalistes socialistes au-delà des frontières
jalousement gardées de l’URSS, malgré le recours fréquent des cinéastes du monde entier
aux moyens que Vertov a mis en œuvre.
12 L’analyse des films contient ici et là quelques remarques sur la musique sans s’y attarder,
même quand il s’agit d’opérettes filmées. Pourtant, il aurait certainement été judicieux
que John étudie les fonctions des marches tonifiantes et des colonnes de travailleurs,
soldats et jeunes pionniers dans l’Enthousiasme (Symphonie du Donbass), et qu’il s’interroge
sur les chants qui mobilisaient les masses, au début des années 1930, en Europe centrale,
occidentale, du Sud et de l’Est, y compris à partir des écrans de cinéma. De même, la belle
analyse de la forme du film Quatre chants sur Lenin ne fait aucune référence à la musique
qui illustre les images. Or celle-ci donne du fil à retordre dès lors qu’on veut parler de
réalisme  socialiste.  Des  extraits  du  futur  opéra  Terres  défrichées d’Ivan  Dzeržinskij  y
cohabitent  paisiblement  avec  les  mélodies  du  Chant  funèbre et  du  Chant  de  jubilation
d’Aleksandr Veprik, de même que des morceaux de la cantate (dans le style « chants de
masse ») de Marian Koval´ sur Pugačev (alors en gestation) côtoient la marche funèbre de
Siegfried du Crépuscule des dieux qu’on entend de la première note jusqu’à la dernière dans
les plans d’un film d’actualités sur l’enterrement de Lenin. Veprik, compositeur fascinant
mais peu joué en Russie comme à l’étranger, Dzeržinskij et Koval´ sont des représentants
de styles fort différents et n’ont pas le même talent, loin s’en faut, mais tous trois ainsi
que leur public étaient convaincus qu’ils pratiquaient une certaine musique soviétique. Et
que faire de Siegfried ? Certes, en 1924, sa marche funèbre fut exécutée à la réunion qui
suivit les obsèques de Lenin, au Bolchoï. Dix ans plus tard, Vertov n’aurait-il pas eu de
musique authentiquement soviétique à sa disposition pour accompagner dignement les
funérailles du fondateur de l’État soviétique dans un film relevant du réalisme socialiste ?
Ou pour lui, le Ring de Wagner aurait-il été aisément assimilable au réalisme socialiste ?
Autant de questions sur lesquelles John méditera peut-être un jour.
13 Finalement,  il  semblerait  que  confronter  la  musique  soviétique  avec  les  courants
stylistiques d’autres sphères culturelles soit plus fructueux que de la maintenir clouée sur
le lit de Procuste du réalisme socialiste. Même si nombre de compositeurs soviétiques se
défendaient de suivre d’autres modèles, ils le faisaient, de toute évidence, et Šostakovič
n’était  certainement  pas  le  seul  à  être  conscient  de  ce  qui  le  liait  à  une  tradition
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internationale. Même son Guignol antiformaliste n’était pas sans précédent. Déjà, en 1925,
Schönberg se raillait des modes musicales de l’époque dans ses Trois satires pour chœur
mixte et égratignait Stravinskij,  sans pour autant l’accuser de succomber aux charmes
d’une quelconque Zukunftsmusik soviétique.
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